La de siempre

Nos alcahuetea a todos

En muchos de los 275 barrios  (incluyendo los 5 corregimientos con sus 57 veredas)  que tiene Medellín, las vivencias apeñuscadas también caben en la estrecha solución que guardan los estantes, al  amarrar la conversación de sus visitantes a los fiados con cervezas desempleadas; las mismas que acompañan el cuaderno donde se “apuntan” las deudas que inventa el almuerzo, de todos los días: media librita de yuca, doscientos de sal, tres papitas, dos mil de salchichón, así de ají, doscientos de Maggi, una migajita de cilantro, a la noche le pago las coles, que le manda a decir mi tía, que si le fía, otro fiado, una gótica de aceite ¿viste el golazo de ese man? ¡dizque cogieron a los tipos ésos! Y, sin salirse del libreto rutinario también aparece la infaltable pegunta ¿de qué me perdí? Palabras con boca que se vuelven ahijadas de tanto verlas, piensa su emprendedor dueño.

En la casa de todos se transforma la tienda. Aquí se resuelven desde el problema de estómago hasta ausencias prolongadas, porque en terapia de la vecindad se convierte el comentario sin fecha de vencimiento. Con ese olor a lo mismo, donde nunca falta la creencia en la esperanza porque alguien dijo, que otro dijo, que el 428 caerá hoy, así que, juntando lo imposible, todos hicieron el chance que ofrece don Raúl (el tendero) cuando Ángel, el cliente del comentario con guión, tuvo la corazonada en uno de sus sueños con los ojos abiertos: ese número ganará, dijo, sin saber cuándo. Y como no ganaron se resignaron sin protestar porque quizás, la próxima semana, después del anterior intento, volverán a apostar cuando lo último que se pierde es la fe, que no saca a nadie de la pobreza, pero alimenta la imaginación de creerse dueño de la abundancia, sin importarles, que el fiado siga enflaqueciendo las finanzas de la tienda.  Si se quiebra nos quedamos sin presente, concluye la doña, quien, desde hace meses mantiene en rojo la estabilidad contable de esta historia.

Julio 14 de 2021